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as, was gleich passieren wird,
passt nicht hierher, nicht in
den Lesesaal der Royal So-
ciety of Medicine in Lon-
don, nicht zu den Herren in
britischen Anziigen und dem
Earl Grey in feinen Porzellan-
tassen, nicht zu dem gedidmpften Licht und den
noch gedimpfteren Unterhaltungen. Tal Goles-
worthy erhebt sich langsam aus dem schweren
Ledersessel, zieht sein T-Shirt aus der Hose, um
es dann mit beiden Hinden hochzuziehen wie ein
Rockstar. Hoch bis zum Kinn, damit sein Gegen-
iiber die Narbe auf der Brust sehen kann, blass-
rosa, 25 Zentimeter lang, Golesworthys bestes
Werbemittel. Sie zu zeigen heifSt: Seht her, meine
Idee funktioniert.

Golesworthy ist 57, ein Mann mit schiefen Zih-
nen, Sehschwiche, langen Armen und noch lingeren
Beinen, 1,93 Meter ist er grofS. Alles Indikatoren fiir
das Marfan-Syndrom, eine genetisch bedingte Bin-
degewebserkrankung, an der Golesworthy leidet.
Vereinfacht kann man sagen, dass das Gewebe aus-
leiert, besonders gefahrlich ist das fiirs Herz- und
Gefiflsystem: Die Hauptschlagader, Aorta, kann
»aussacken, so nennen Mediziner das, oder es kon-
nen Risse in der Gefifiwand entstehen, in der Folge
platzt die Aorta, und der Patient stirbt.

Menschen mit dieser Krankheit bleibt normaler-
weise nicht allzu viel Hoffnung. Also ging Goles-
worthy mit der Logik eines Ingenieurs sein Problem
an. Dachte wie ein Maschinenbauer, nicht wie ein
Arzt dariiber nach. Fand schliefSlich eine innovative
Losung. Testete sie an sich selbst. Und verbliifft damit
bis heute viele Mediziner.

Unter seiner Brust befindet sich eine
25 Zentimeter lange Narbe

Golesworthy war sechs, als man die Krankheit bei
ihm diagnostizierte, tiberrascht war er niche, weil
auch sein Vater ein Marfan war, 2,05 Meter grof3,
schlank, lange Gliedmaflen. Die Wahrscheinlichkeit,
das Syndrom zu vererben, liegt bei 50 Prozent, der
Grund, weshalb Golesworthy selbst keine Kinder
will. Marfan kann heutzutage frith erkannt, aber
nicht geheilt werden. Arzte kdnnen opetieren, etwa
indem sie die Aorta ersetzen; bauen sie zusitzlich eine
Kunstklappe ein, muss der Patient anschlieflend le-
benslang blutverdiinnende Mittel einnechmen. In der
Folge kann es zu inneren Blutungen kommen. Tal
Golesworthy, der siebenjihrig sein linkes Auge verlor,
weil er zu wild spielte, der mit 20 einen schweren
Motorradunfall hatte und danach trotzdem auf einer
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Marfan-Syndrom
Die Krankheit

1896 beschrieb der franzésische
Kinderarzt Antoine Marfan erst-
mals einige typische Merkmale des
Marfan-Syndroms. Doch erst 1991
wurden die genetischen Ursachen
dafiir entdeckt. Konkrete Zahlen,
wie viele Menschen tatsichlich an
dem Syndrom leiden, gibt es nicht,
weil nicht bei jedem Betroffenen die
Krankheit diagnostiziert wird.
Schitzungen gehen davon aus, dass
allein in Deutschland zwischen 9600
und 24 600 Menschen davon
betroffen sind. Wird das Syndrom
nicht behandelt, liegt die mittlere
Lebenserwartung bei 32 Jahren. In
Deutschland kostet ein operativer
Eingriff (Foto unten: eine Herz-
OP) zur Behandlung umgerechnet
zwischen 10 000 und 15 000 Euro.

Die Firma

Das Unternehmen, mit dem sich
Tal Golesworthy gegen sein Schick-
sal stellte, heifdt Exstent Limited.
45 Geldgeber haben die Idee unter-
stiitzt. Rund zwei Jahre spiter war
der erster Prototyp fertig, der die
Hauptschlagader in der Nihe des
Herzens unterstiitzt. Die Erfindung
kann nicht nur Marfan-Patienten
helfen, sondern auch solchen, die am
Loeys-Dietz-Syndrom oder an
chronischem Bluthochdruck leiden.

Maschine Europa durchquerte, der Ski liuft und
jeden Tag 38 Minuten joggt, hatte darauf keine Lust.

Viele seiner Vortrige beginnt Golesworthy mit
dem Satz: »Ich kenne mich mit Verbrennungsanla-
gen aus, mit Fabrikfiltern und Boilern.« Seit den
spiten siebziger Jahren beschiftigt er sich mit Koh-
le und Luftverschmutzung, National Coal Board,
Abteilung Forschung und Entwicklung, zweimal
gewann der Ingenieur Golesworthy den Smart
Award fiir neue Bauteile, die er erdacht hatte, etwa
eine intelligente Filterkontrolle.

Als 2000 klar wurde, dass seine Aorta nicht mehr
lange halten wiirde, ging Golesworthy zu einem Info-
abend des Marfan-Verbandes. »Irgendwelche Fra-
gen?«, hiefd es am Ende des Vortrags, und weil Goles-
worthy eine Frage hatte, streckte er seinen langen Arm
in die Luft: »Warum scannen Sie nicht die Aorta und
modellieren mithilfe der Daten eine passgenaue
Hiille?! Das Gewebe konnte sich nicht weiter aus-
dehnen.« Seit dieser Infoveranstaltung arbeitet Goles-
worthy fiinf Tage die Woche an seiner Idee, dem
Personalised External Aortic Root Support, kurz
PEARS. Ein neues Bauteil fiir eine Maschine, die
schlapp zu machen drohte: den eigenen Korper.

Jetzt, wieder in dem schweren Ledersessel sitzend,
sagt er: »Ich habe den Sinn meines Lebens entdecke.«

Auf Golesworthys T-Shirt ist dieses Bauteil zu
sehen, das sich in seiner Brust befindet, unter der
25 Zentimeter langen Narbe, direkt an seinem
Herzen: ein weifSes, leicht gebogenes Rohr, das an
ein U-Boot-Periskop erinnert. »Das bin ich«, sagt
Golesworthy und lacht, als hitte er gerade einen
guten Witz gemacht, lacht laut in das zaghafte
Klappern der Teetassen hinein. Das weifle Rohr-
Modell ist die Ummantelung seiner Aortenwurzel,
unter anderem ist Polyethylenterephthalat enthal-
ten, kurz PET, aus dem auch Colaflaschen gemacht
werden. Vor zehn Jahren hat sich Golesworthy
dieses individuell angepasste Rohr einsetzen lassen.
Auf dem Laptop, der aufgeklappt vor ihm steht,
startet er ein Video der Operation: Die Kamera
hilt auf seinen Brustkorb, man sieht das Herz, sein
Herz, und wie es sich auf und ab bewegt.

Aus dem Plastikbauteil der Idee an dem Infoabend
ist inzwischen ein Unternehmen geworden, Exstent
Limited heif3t es, 42 Patienten sind seit 2004 mit
einem individuellen Rohr-Modell versorgt worden.
Jedes einzelne hat Golesworthy mafigeschneidert.
Der Ingenieur reist von Medizinerkonferenz zu
Medizinerkonferenz, iiberall prisentiert er seine Tech-
nik; eigentlich prisentiert er sich, ein besseres Argu-
ment, als am Leben zu sein, gibt es nicht. Einer seiner
Vortrige ist auf der Ted-Talks-Webseite zu sehen, das

Video wurde bislang mehr als eine Million Mal an-
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Tal Golesworthy vor dem Royal Brompton Hospital in London

Der Mann, der sich selbst reparierte

Tal Golesworthy ist Ingenieur — und unheilbar krank. Kein Arzt konnte ihm helfen. Da beschloss er, sein Leben auf eigene Faust zu verlingern von jaNA GloIA BAURMANN

geklicke. Am néchsten Tag wird Golesworthy im Saal
hinter den schweren Ledersesseln vor mehr als 400
Gisten sprechen, die Royal Society of Medicine hat
zum Innovationstreffen geladen. »Mein T-Shirt
werde ich da morgen aber nicht anziehen, sagt er,
»nicht vor den Herren Medizinern.«

Als er tags darauf die Bithne betritt, trigt Goles-
worthy ein gestreiftes Hemd, um den Hals hingt eine
Krawatte. Den schwarzen Anzug, der an dem schlan-
ken Korper schlabbert, zieht er immer zu offiziellen
Veranstaltungen an, auch die Turnschuhe, da ihm in
Anzugschuhen nach spitestens 30 Minuten die Fiifle
schmerzen. Er hat schlecht geschlafen, weil er in
Hotelzimmern immer schlecht schlift, zu warm, zu
trocken sei die Luft. 20 Minuten Redezeit haben er
und John Pepper, das ist der Arzt, der Golesworthy
und 22 anderen Patienten das Rohr-Modell eingesetzt
hat. Golesworthy ist ein Hingucker, so grof3, so
schlaksig, er sieht ein bisschen lustig aus. Und die
Leute horen ihm zu, weil er lustig ist; sein liebstes
Wort ist bloody nicht im Sinne von blutig, sondern
von verdammt, das baut er in fast jeden Satz ein.

»Ich bin froh, dass ich der erste Patient
war. Ich weif}, worum es geht«

Die Geschichte, die Tal Golesworthy auf jeder Kon-
ferenz erzihlt, erinnert an die von Werner Forfmann,
einem deutschen Mediziner, der sich 1929 im Selbst-
versuch einen Herzkatheter einfithrte — und fiir
diese Entdeckung 27 Jahre spiter den Nobelpreis fiir
Medizin erhielt. So weit ist Golesworthy noch lange
nicht, denn eine gute Idee zu haben heif3t niche, dass
sie auch angewandt wird. Innovationen werden in
der Medizin oft kritisch geschen, der Konservatismus
soll vor Fehlern schiitzen. Deswegen beinhaltet Goles-
worthys Vortrag auch eine Statistik: 27 minnliche
und 15 weibliche Patienten, zwischen 16 und 50
Jahre alt, der Eingriff dauert zwei bis drei Stunden,
bislang musste sich keiner ein zweites Mal operieren
lassen. Golesworthy selbst ldsst sich seit 2004 jedes
Jahr von John Pepper durchchecken, und jedes Jahr
sagt Pepper: »Deine Aorta-Werte sind gleich geblie-
ben.« Dann trinken sie zusammen eine Tasse Tee.
»Ich bin froh, dass ich der erste Patient ware, sagt
Golesworthy nach seinem Vortrag in London. »Ich
weil3, worum es geht.«

Seine Operation war am 24. Mai 2004, und seit-
dem ist dieser Tag sein neuer Geburtstag. Auf dem
Laptop hat er Fotos von seinem 5. Geburtstag, 2009,
er hatte ein Boot auf der Themse gemietet, der Him-
mel war blau, die Luftballons waren bunt, auf der
Geburtstagstorte lag ein Rohr-Modell aus Zucker.
Eingeladen hatte er seine »Familie«, so nennt Tal

Golesworthy seine PEARS-Kunden. Er klickt durch
die Fotos, sagt »das ist Nummer 16« und »hier ist
Nummer 2, eine Weile geht das noch so weiter. Alle
leiden wie Golesworthy am Marfan-Syndrom, sie
teilen das Wissen um die Schwiche ihres Korpers.
Und sie teilen seine Entdeckung und die Hoffnung,
die damit verbunden ist. An diesem Wochenende hat
Golesworthy seinen ersten runden Geburtstag im
Royal Brompton Hospital in London gefeiert, an
jenem Ort, an dem er vor zehn Jahren operiert wurde.

Wenn Golesworthy kann, besucht er jeden Pa-
tienten nach der Operation im Krankenhaus, dann
setzt er sich ans Bett und fragt: »Wie fithlst du dich?«
Nicht weil sie ihn bezahlt haben, sondern weil sie
seine Arbeit am Herzen tragen. Die Rohr-Modelle
fertigt Golesworthy alle selbst an, in einem sterilisier-
ten Raum auf der Biiroetage in Tewkesbury, einer
Kleinstadt knapp drei Autostunden von London ent-
fernt. Stundenlang sitzt er in dem kleinen Raum,
immer mit einem weiflen Schutzanzug bekleidet, und
blickt hoch konzentriert durch seine John-Lennon-
Brille. »Das ist schon ein komisches Gefiihl: Du
modellierst etwas, das in einen menschlichen Korper
eingebaut wird.« Geld verdient das Unternchmen,
indem es die Modelle an Krankenhiuser verkauft.
Wie viel genau so ein Rohr-Modell kostet, will Goles-
worthy nicht sagen, nur so viel: »Das Geschift ist
noch nicht rentabel.«

Im vergangenen Jahr passierte das, was immer
passieren kann bei Operationen am Herzen: ein Pa-
tient starb nach dem Eingriff, an einem Hirnschlag.
»Das war die schlimmste Erfahrung meines Lebense,
sagt Golesworthy, und seine Stimme ist plotzlich ganz
leise. »Schlimmer als der Tod meines Vaters.« Der
Vater des Patienten hat Golesworthy an diesem Tag
eine Mail geschrieben, geschrieben, dass es nicht
dessen Schuld gewesen sei und auch nicht die seines
Bauteils, das habe ein Gutachten ergeben. Goles-
worthy muss weinen. Kurz nach dem Tod des Patien-
ten hatte er zu Hause am Kiichentisch einen Brief
geschrieben, an die Eltern, ihn aber nie abgeschicke.
Jetzt will er antworten.

In Deutschland wurde bislang kein Marfan-Pa-
tient mit dem Golesworthyschen Rohr-Modell ver-
sorgt. Yskert von Kodolitsch, Vorsitzender der Mar-
fan Hilfe Deutschland e. V. und Kardiologe am Uni-
versititsklinikum Hamburg-Eppendorf, hat schon
von der Technik gehért, anwenden wiirde er sie bei
sich selbst nicht. »Da sind noch viele Fragen offenc,
sagt er. Zum Beispiel, ob es bei dem einen operativen
Eingriff bleibt.« Die Zeit miisse beweisen, dass das
Verfahren funktioniert.

Tal Golesworthy tritt diesen Beweis an, mit je-
dem Tag, an dem er lebt.
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