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D
as, was gleich passieren wird, 
passt nicht hierher, nicht in 
den Lesesaal der Royal So-
ciety of Medicine in Lon-
don, nicht zu den Herren in 
britischen Anzügen und dem 
Earl Grey in feinen Porzellan-

tassen, nicht zu dem gedämpften Licht und den 
noch gedämpfteren Unterhaltungen. Tal Goles-
worthy erhebt sich langsam aus dem schweren 
Ledersessel, zieht sein T-Shirt aus der Hose, um 
es dann mit beiden Händen hochzuziehen wie ein 
Rockstar. Hoch bis zum Kinn, damit sein Gegen-
über die Narbe auf der Brust sehen kann, blass-
rosa, 25 Zentimeter lang, Golesworthys bestes 
Werbemittel. Sie zu zeigen heißt: Seht her, meine 
Idee funktioniert.

Golesworthy ist 57, ein Mann mit schiefen Zäh-
nen, Sehschwäche, langen Armen und noch längeren 
Beinen, 1,93 Meter ist er groß. Alles Indikatoren für 
das Marfan-Syndrom, eine genetisch bedingte Bin-
degewebserkrankung, an der Golesworthy leidet. 
Vereinfacht kann man sagen, dass das Gewebe aus-
leiert, besonders gefährlich ist das fürs Herz- und 
Gefäßsystem: Die Hauptschlagader, Aorta, kann 
»aussacken«, so nennen Mediziner das, oder es kön-
nen Risse in der Gefäßwand entstehen, in der Folge 
platzt die Aorta, und der Patient stirbt. 

Menschen mit dieser Krankheit bleibt normaler-
weise nicht allzu viel Hoffnung. Also ging Goles-
worthy mit der Logik eines Ingenieurs sein Problem 
an. Dachte wie ein Maschinenbauer, nicht wie ein 
Arzt darüber nach. Fand schließlich eine innovative 
Lösung. Testete sie an sich selbst. Und verblüfft damit 
bis heute viele Mediziner.

Unter seiner Brust befindet sich eine  
25 Zentimeter lange Narbe

Golesworthy war sechs, als man die Krankheit bei 
ihm diagnostizierte, überrascht war er nicht, weil 
auch sein Vater ein Marfan war, 2,05 Meter groß, 
schlank, lange Gliedmaßen. Die Wahrscheinlichkeit, 
das Syndrom zu vererben, liegt bei 50 Prozent, der 
Grund, weshalb Golesworthy selbst keine Kinder 
will. Marfan kann heutzutage früh erkannt, aber 
nicht geheilt werden. Ärzte können operieren, etwa 
indem sie die Aorta ersetzen; bauen sie zusätzlich eine 
Kunstklappe ein, muss der Patient anschließend le-
benslang blutverdünnende Mittel einnehmen. In der 
Folge kann es zu inneren Blutungen kommen. Tal 
Golesworthy, der siebenjährig sein linkes Auge verlor, 
weil er zu wild spielte, der mit 20 einen schweren 
Motorradunfall hatte und danach trotzdem auf einer 

Tal Golesworthy vor dem Royal Brompton Hospital in London 

Maschine Europa durchquerte, der Ski läuft und 
jeden Tag 38 Minuten joggt, hatte darauf keine Lust.

Viele seiner Vorträge beginnt Golesworthy mit 
dem Satz: »Ich kenne mich mit Verbrennungsanla-
gen aus, mit Fabrikfiltern und Boilern.« Seit den 
späten siebziger Jahren beschäftigt er sich mit Koh-
le und Luftverschmutzung, National Coal Board, 
Abteilung Forschung und Entwicklung, zweimal 
gewann der Ingenieur Golesworthy den Smart 
Award für neue Bauteile, die er erdacht hatte, etwa 
eine intelligente Filterkontrolle. 

Als 2000 klar wurde, dass seine Aorta nicht mehr 
lange halten würde, ging Golesworthy zu einem Info-
abend des Marfan-Verbandes. »Irgendwelche Fra-
gen?«, hieß es am Ende des Vortrags, und weil Goles-
worthy eine Frage hatte, streckte er seinen langen Arm 
in die Luft: »Warum scannen Sie nicht die Aorta und 
modellieren mithilfe der Daten eine passgenaue 
Hülle?! Das Gewebe könnte sich nicht weiter aus-
dehnen.« Seit dieser Infoveranstaltung arbeitet Goles-
worthy fünf Tage die Woche an seiner Idee, dem 
Personalised External Aortic Root Support, kurz 
PEARS. Ein neues Bauteil für eine Maschine, die 
schlapp zu machen drohte: den eigenen Körper.

Jetzt, wieder in dem schweren Ledersessel sitzend, 
sagt er: »Ich habe den Sinn meines Lebens entdeckt.« 

Auf Golesworthys T-Shirt ist dieses Bauteil zu 
sehen, das sich in seiner Brust befindet, unter der 
25 Zentimeter langen Narbe, direkt an seinem 
Herzen: ein weißes, leicht gebogenes Rohr, das an 
ein U-Boot-Periskop erinnert. »Das bin ich«, sagt 
Golesworthy und lacht, als hätte er gerade einen 
guten Witz gemacht, lacht laut in das zaghafte 
Klappern der Teetassen hinein. Das weiße Rohr-
Modell ist die Ummantelung seiner Aortenwurzel, 
unter anderem ist Polyethylenterephthalat enthal-
ten, kurz PET, aus dem auch Colaflaschen gemacht 
werden. Vor zehn Jahren hat sich Golesworthy 
dieses individuell angepasste Rohr einsetzen lassen. 
Auf dem Laptop, der aufgeklappt vor ihm steht, 
startet er ein Video der Operation: Die Kamera 
hält auf seinen Brustkorb, man sieht das Herz, sein 
Herz, und wie es sich auf und ab bewegt. 

Aus dem Plastikbauteil der Idee an dem Infoabend 
ist inzwischen ein Unternehmen geworden, Exstent 
Limited heißt es, 42 Patienten sind seit 2004 mit 
einem individuellen Rohr-Modell versorgt worden. 
Jedes einzelne hat Golesworthy maßgeschneidert. 
Der Ingenieur reist von Medizinerkonferenz zu 
Mediziner konferenz, überall präsentiert er seine Tech-
nik; eigentlich präsentiert er sich, ein besseres Argu-
ment, als am Leben zu sein, gibt es nicht. Einer seiner 
Vorträge ist auf der Ted-Talks-Webseite zu sehen, das 
Video wurde bislang mehr als eine Million Mal an-

geklickt. Am nächsten Tag wird Golesworthy im Saal 
hinter den schweren Ledersesseln vor mehr als 400 
Gästen sprechen, die Royal Society of Medicine hat 
zum Innovationstreffen geladen. »Mein T-Shirt 
werde ich da morgen aber nicht anziehen«, sagt er, 
»nicht vor den Herren Medizinern.«

Als er tags darauf die Bühne betritt, trägt Goles-
worthy ein gestreiftes Hemd, um den Hals hängt eine 
Krawatte. Den schwarzen Anzug, der an dem schlan-
ken Körper schlabbert, zieht er immer zu offiziellen 
Veranstaltungen an, auch die Turnschuhe, da ihm in 
Anzugschuhen nach spätestens 30 Minuten die Füße 
schmerzen. Er hat schlecht geschlafen, weil er in 
Hotelzimmern immer schlecht schläft, zu warm, zu 
trocken sei die Luft. 20 Minuten Redezeit haben er 
und John Pepper, das ist der Arzt, der Golesworthy 
und 22 anderen Patienten das Rohr-Modell eingesetzt 
hat. Golesworthy ist ein Hingucker, so groß, so 
schlaksig, er sieht ein bisschen lustig aus. Und die 
Leute hören ihm zu, weil er lustig ist; sein liebstes 
Wort ist bloody, nicht im Sinne von blutig, sondern 
von verdammt, das baut er in fast jeden Satz ein. 

»Ich bin froh, dass ich der erste Patient 
war. Ich weiß, worum es geht«

Die Geschichte, die Tal Golesworthy auf jeder Kon-
ferenz erzählt, erinnert an die von Werner Forßmann, 
einem deutschen Mediziner, der sich 1929 im Selbst-
versuch einen Herzkatheter einführte – und für 
diese Entdeckung 27 Jahre später den Nobelpreis für 
Medizin erhielt. So weit ist Golesworthy noch lange 
nicht, denn eine gute Idee zu haben heißt nicht, dass 
sie auch angewandt wird. Innovationen werden in 
der Medizin oft kritisch gesehen, der Konservatismus 
soll vor Fehlern schützen. Deswegen beinhaltet Goles-
worthys Vortrag auch eine Statistik: 27 männliche 
und 15 weibliche Patienten, zwischen 16 und 50 
Jahre alt, der Eingriff dauert zwei bis drei Stunden, 
bislang musste sich keiner ein zweites Mal operieren 
lassen. Golesworthy selbst lässt sich seit 2004 jedes 
Jahr von John Pepper durchchecken, und jedes Jahr 
sagt Pepper: »Deine Aorta-Werte sind gleich geblie-
ben.« Dann trinken sie zusammen eine Tasse Tee. 
»Ich bin froh, dass ich der erste Patient war«, sagt 
Golesworthy nach seinem Vortrag in London. »Ich 
weiß, worum es geht.« 

Seine Operation war am 24. Mai 2004, und seit-
dem ist dieser Tag sein neuer Geburtstag. Auf dem 
Laptop hat er Fotos von seinem 5. Geburtstag, 2009, 
er hatte ein Boot auf der Themse gemietet, der Him-
mel war blau, die Luftballons waren bunt, auf der 
Geburtstagstorte lag ein Rohr-Modell aus Zucker. 
Eingeladen hatte er seine »Familie«, so nennt Tal 

Golesworthy seine PEARS-Kunden. Er klickt durch 
die Fotos, sagt »das ist Nummer 16« und »hier ist 
Nummer 2«, eine Weile geht das noch so weiter. Alle 
leiden wie Golesworthy am Marfan-Syndrom, sie 
teilen das Wissen um die Schwäche ihres Körpers. 
Und sie teilen seine Entdeckung und die Hoffnung, 
die damit verbunden ist. An diesem Wochenende hat 
Golesworthy seinen ersten runden Geburtstag im 
Royal Brompton Hospital in London gefeiert, an 
jenem Ort, an dem er vor zehn Jahren operiert wurde. 

Wenn Golesworthy kann, besucht er jeden Pa-
tienten nach der Operation im Krankenhaus, dann 
setzt er sich ans Bett und fragt: »Wie fühlst du dich?« 
Nicht weil sie ihn bezahlt haben, sondern weil sie 
seine Arbeit am Herzen tragen. Die Rohr-Modelle 
fertigt Golesworthy alle selbst an, in einem sterilisier-
ten Raum auf der Büroetage in Tewkesbury, einer 
Kleinstadt knapp drei Autostunden von London ent-
fernt. Stundenlang sitzt er in dem kleinen Raum, 
immer mit einem weißen Schutzanzug bekleidet, und 
blickt hoch konzentriert durch seine John-Lennon-
Brille. »Das ist schon ein komisches Gefühl: Du 
modellierst etwas, das in einen menschlichen Körper 
eingebaut wird.« Geld verdient das Unternehmen, 
indem es die Modelle an Krankenhäuser verkauft. 
Wie viel genau so ein Rohr-Modell kostet, will Goles-
worthy nicht sagen, nur so viel: »Das Geschäft ist 
noch nicht rentabel.«

Im vergangenen Jahr passierte das, was immer 
passieren kann bei Operationen am Herzen: ein Pa-
tient starb nach dem Eingriff, an einem Hirnschlag. 
»Das war die schlimmste Erfahrung meines Lebens«, 
sagt Golesworthy, und seine Stimme ist plötzlich ganz 
leise. »Schlimmer als der Tod meines Vaters.« Der 
Vater des Patienten hat Golesworthy an diesem Tag 
eine Mail geschrieben, geschrieben, dass es nicht 
dessen Schuld gewesen sei und auch nicht die seines 
Bauteils, das habe ein Gutachten ergeben. Goles-
worthy muss weinen. Kurz nach dem Tod des Patien-
ten hatte er zu Hause am Küchentisch einen Brief 
geschrieben, an die Eltern, ihn aber nie abgeschickt. 
Jetzt will er antworten. 

In Deutschland wurde bislang kein Marfan-Pa-
tient mit dem Golesworthyschen Rohr-Modell ver-
sorgt. Yskert von Kodolitsch, Vorsitzender der Mar-
fan Hilfe Deutschland e. V. und Kardiologe am Uni-
versitätsklinikum Hamburg-Eppendorf, hat schon 
von der Technik gehört, anwenden würde er sie bei 
sich selbst nicht. »Da sind noch viele Fragen offen«, 
sagt er. Zum Beispiel, ob es bei dem einen operativen 
Eingriff bleibt.« Die Zeit müsse beweisen, dass das 
Verfahren funktioniert. 

Tal Golesworthy tritt diesen Beweis an, mit je-
dem Tag, an dem er lebt.

Der Mann, der sich selbst reparierte
Tal Golesworthy ist Ingenieur – und unheilbar krank. Kein Arzt konnte ihm helfen. Da beschloss er, sein Leben auf eigene Faust zu verlängern VON JANA GIOIA BAURMANN 

Die Krankheit
1896 beschrieb der französische  
Kinderarzt Antoine Marfan erst-
mals einige typische Merkmale des 
Marfan-Syndroms. Doch erst 1991 
wurden die genetischen Ursachen 
dafür entdeckt. Konkrete Zahlen, 
wie viele Menschen tatsächlich an 
dem Syndrom leiden, gibt es nicht, 
weil nicht bei jedem Betroffenen die 
Krankheit diagnostiziert wird. 
Schätzungen gehen davon aus, dass 
allein in Deutschland zwischen 9600 
und 24 600 Menschen davon  
betroffen sind. Wird das Syndrom 
nicht behandelt, liegt die mittlere 
Lebenserwartung bei 32 Jahren. In 
Deutschland kostet ein operativer 
Eingriff  (Foto unten: eine Herz-
OP) zur Behandlung umgerechnet 
zwischen 10 000 und 15 000 Euro.

Die Firma
Das Unternehmen, mit dem sich  
Tal Golesworthy gegen sein Schick-
sal stellte, heißt Exstent Limited.  
45 Geldgeber haben die Idee unter-
stützt. Rund zwei Jahre später war 
der erster Prototyp fertig, der die 
Hauptschlagader in der Nähe des 
Herzens unterstützt. Die Erfindung 
kann nicht nur Marfan-Patienten 
helfen, sondern auch solchen, die am 
Loeys-Dietz-Syndrom oder an  
chronischem Bluthochdruck leiden.

Marfan-Syndrom
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